Хлеб, что ладонью греется, преломи.
Будем сумерничать в комнате, где шаги
Кажутся гулкими — стекла дрожат. На миг
Слышно, как бьются бабочки и жуки...
Только в собачий лай, чтоб Гекате он
Мало сказал, миску выставим за порог.
Гениев гипсовых в комнате — пантеон;
Знал имена, но давно позабыл урок.
Ты говорила: сумерки к стеклам льнут,
Как любопытные бабы... У самых плеч
Тень, притворясь служанкою тех минут,
Что нарезались стрелками, точит меч,
Ляжет меж нами, стены соединя,
Чтобы обжечь, если я потянусь рукой.
С первого раза промазав, задул в другой
Свечку, и ты прошептала: — Люби меня...
